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„De fiecare dată când întâlnim  
o opoziție, nu ne gândim dacă este 
corect sau greșit, ci cum să ne detașăm, 
indiferent cum ar fi. În loc să ne 
întindem brațele, ne scoatem colții.“

– Michel de Montaigne

„Fără contraziceri nu există progres.“

– William Blake,   
The Marriage of Heaven and Hell

„Toată lumea a încuviințat din cap, 
nimeni nu a fost de acord.“

– Ian McEwan,  
Amsterdam
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P R O L O G 

Interviul

Ș tiu foarte puține lucruri despre bărbatul pe care 
urmează să‑l întâlnesc, cu excepția faptului că 
este suspectat de o crimă îngrozitoare și că mă 

privește ca pe un inamic.
Stau într‑o cameră mobilată sumar, luminată pu‑

ternic, dintr‑un hotel obscur, undeva în Anglia rurală. 
Peste singura fereastră din cameră sunt trase draperii 
groase. În fața mea e o masă; în colțul opus, un scaun 
liber. În dreapta mea stă un ofițer de poliție, care îmi 
vorbește despre suspect — mi se spune că el așteaptă 
afară. Ofițerul de poliție îmi prezintă detaliile înfioră‑
toare ale crimei. Îmi spune ce știm despre asta și ce nu 
știm, și ce informații esențiale trebuie să obțin cumva 
de la suspect. Îmi spune că acest bărbat e mândru, fu‑
rios și viclean.

Încerc să mă concentrez asupra a ceea ce‑mi spune 
polițistul, dar mintea nu‑mi stă decât la întâlnirea care 
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urmează. Bărbatul acesta nu vrea să fie aici. Lui nu‑i 
plac oamenii ca mine. Cum o să fac pe cineva de care 
sunt atât de diferit să se deschidă în fața mea — și să‑mi 
spună măcar ceva, darămite adevărul?

Instruirea s‑a terminat. Îmi țin mâinile întinse pe 
masă, ca polițistul să nu vadă că‑mi tremură. 

— Ești pregătit? mă întreabă el.
— Da, mint eu.
O ușă se deschide. Suspectul intră țanțoș în încăpere.
Numele lui este Frank Barnet. Este șofer de livrări, 

un bărbat zdravăn ce pășește cu o încredere pe care, 
cu siguranță, eu nu o simt. În urmă cu un minut, mi se 
spunea că Barnet se comportase agresiv cât fusese în 
arestul poliției, că țipase la polițiști. Aparent, era supă‑
rat că fusese arestat în timp ce‑și lăsa copiii la școală. 
Barnet se așază pe scaunul opus și mă țintuiește cu 
o privire rece. Încercând să nu trădez nicio urmă de 
emoție, încep prin a‑l întreba dacă își poate aminti ce 
făcea în după‑amiaza duminicii trecute.

— De ce dracu’ ți‑aș zice ție ceva?
Oh, frate! Nu sunt obișnuit cu așa ceva. În majo‑

ritatea conversațiilor pe care le am, oamenii vor mă‑
car să discute cu mine. De obicei, vor să decurgă bine 
discuția și asta vreau și eu. Deși avem păreri diferite 
despre subiectul pe care îl discutăm, cădem de acord 
despre cum să vorbim despre asta. Să renunți la acest 
consens tacit este extrem de derutant. Încerc din nou, 
explicându‑i lui Barnet că vreau doar să mă ajute să 
înțeleg ce făcea în ziua aceea.

FB: De ce vorbești cu mine?
IL: Vorbim cu oameni care au fost în zona… 
FB: Să‑i ia dracu’ pe restul oamenilor, de ce vorbești 
cu mine, Frank Barnet? De ce cu mine?
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Mi se strânge stomacul. Pe de o parte, chiar îmi 
doresc să‑i întorc ostilitatea. Ce drept are el să fie așa 
agresiv cu mine? El e suspectat de crimă, nu eu. Pe 
de altă parte, vreau să evit orice confruntare și să‑mi 
cer scuze. Sunt confuz, nu mă simt deloc confortabil, 
m‑am blocat.

***

De ani întregi, am fost fascinant de o chestiune — de 
ce atât de multe dintre polemicile noastre purtate în 
spațiul public decurg atât de rău. Se pare că oameni‑
lor cu puncte de vedere diferite le este din ce în ce mai 
greu să polemizeze în mod productiv și să nu se lase 
cuprinși de resentimente sau să nu rămână blocați în‑
tr‑o situație fără ieșire. 

Apoi am observat că aceleași probleme există și în 
viețile noastre private. Fie că e vorba despre certuri 
între părinți și copii sau discuții la locul de muncă, 
incapacitatea noastră de a polemiza eficient pare să 
acționeze ca o barieră în fața progresului. Nu ar trebui 
să fim capabili să ne exprimăm punctele de vedere fără 
să ajungem la certuri toxice sau în impasuri din care 
nu ne alegem cu nimic? Ce ne stă în cale?

Neputând să răspund la aceste întrebări, am început 
să cercetez. Mi‑am petrecut timpul citind despre prin‑
cipiile unei dezbateri intelectuale benefice, așa cum 
fuseseră stabilite și perfecționate de gânditori de‑a lun‑
gul a mii de ani, de la filosofii din Antichitate încoace. 
Principii precum „fii de bună‑credință“, „cunoaște ar‑
gumentele adversarului tău la fel de bine ca pe ale tale“, 
„nu te certa cu un om de paie“. Au fost chestii înțelepte 
și revelatoare, dar cumva ceva mă sâcâia. La fel ca mân‑
catul sănătos sau exercițiile fizice, părea mult mai ușor 
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să știi ce trebuie să faci, decât să o faci efectiv. Am pri‑
ceput teoriile, dar în momentul în care am intrat în‑
tr‑o dispută cu șeful meu, cu soția sau cu un străin pe 
o rețea de socializare, am uitat complet de teorie. Am 
ajuns să văd disputa productivă nu ca pe o filosofie, ci 
mai mult ca pe o disciplină și ca pe o aptitudine.

Oamenii nu sunt mașinării logice. Suntem egoiști, 
mândri, impulsivi, nesiguri și vulnerabili. În loc să fie 
un simplu schimb de opinii și dovezi, o dezbatere este 
aproape mereu asociată cu ceea ce simțim unii față 
de alții. Acest lucru nu este neapărat unul rău: emo
țiile ne pot ajuta să ne susținem cauza sau ne pot face 
să fim empatici față de punctul de vedere al altcuiva. 
Dar emoțiile pot afecta și polemicile echilibrate. Intră 
în joc instinctele primare, ne întunecă mintea și ne 
schimbă comportamentul. În spatele celor mai politi‑
coase polemici, se acumulează tensiuni neexprimate, 
care se transformă uneori în furie, sau ne fac să batem 
posaci în retragere, dar alteori ne conduc spre auten‑
ticitate și intimitate.

Când ne contrazicem, ne implicăm cu totul în con‑
versație: rațional, emoțional, instinctiv. În cazul celor 
mai multe tratate despre dezbateri sau polemici, pro‑
blema este că se concentrează doar asupra primului 
aspect. Eu voiam să fie luate în considerare toate trei. 
De aceea l‑am convins pe un expert în interogatorii să 
mă lase să joc rolul unui anchetator. Cele mai multe 
dintre certurile pe care le avem, tu sau eu, în viețile 
noastre de zi cu zi nu seamănă, în mod evident, cu in‑
terogatoriile la care sunt supuși infractorii. Certurile 
noastre pot fi legate de găsirea celei mai bune moda‑
lități de a coordona un proiect de la locul de muncă, 
dacă e OK să mâncăm carne sau care dintre noi chel‑
tuiește prea mult din contul bancar comun. Dar toate 
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acestea au ceva fundamental în comun cu discuția pe 
care am avut‑o cu Frank Barnet, și anume: au legătură, 
cel puțin parțial, cu ceea ce simțim unul față de altul. 
În spatele oricărei polemici are loc o negociere tacită 
a relației dintre noi. Dacă nu rezolvăm asta, atunci nu 
avem nicio șansă să purtăm o conversație.

Cele mai dificile neînțelegeri pot fi transformate 
în conversații productive dacă acordăm atenție aces‑
tei dimensiuni ascunse. Pentru unii, aceasta le este 
meseria. Putem să învățăm o mulțime de lucruri de 
la cei care gestionează discuții foarte tensionate, cu 
mize foarte mari, cu adversari, aceasta făcând parte 
din profesia lor: ofițeri de poliție, negociatori speci‑
alizați în luări de ostatici, diplomați și alții. Am des‑
coperit similarități remarcabile între provocările cu 
care se confruntă acești experți și cele pe care le poate 
întâmpina oricare dintre noi într‑o ceartă conjugală, 
o dezbatere politică sau o dispută la locul de muncă. 
Prin combinarea acestei expertize cu idei și cercetări 
din domeniul științei comunicării și cel al psihologiei 
cognitive, am putut să identific o gramatică universală 
a polemicii productive, pe care o poate aplica oricare 
dintre noi în viața de zi cu zi.

În timp ce am făcut asta, nu m‑am limitat doar la 
a juca rolul unui anchetator, ci am călătorit până în 
Memphis ca să văd cum sunt antrenați polițiștii pen‑
tru a face față unor întâlniri tensionate pe stradă, unde 
posibilitatea violenței nu este niciodată prea redusă. 
Am vorbit cu mediatori în divorțuri despre cum reu‑
șesc să convingă doi oameni care abia suportă să fie 
în aceeași încăpere să ajungă la o înțelegere. Am în‑
trebat terapeuți cum vorbesc cu pacienții care se opun 
oricărei recomandări pe care le‑o fac și am descope‑
rit cum negociatorii specializați în luări de ostatici îi 
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conving pe oameni să nu arunce o clădire în aer sau 
să nu se arunce de pe un pod. Acești profesioniști fac 
lucruri foarte diferite, dar cu toții au experiență în 
obținerea unor lucruri valoroase în cele mai vitrege 
circumstanțe. Sunt maeștri ai conversației din spatele 
conversației. 

Pe parcurs, am învățat multe despre oameni, inclu‑
siv despre cel care scrie aceste rânduri. Nu sunt unul 
dintre acei războinici înnăscuți; chiar și o confruntare 
minoră mă poate face să nu mă simt prea confortabil. 
Dar am învățat că, de fapt, conflictul nu este ceva ce 
trebuie evitat cu orice preț și că, în circumstanțele po‑
trivite, are avantaje uriașe și satisfăcătoare. Am învățat 
că, de fapt, copiii sunt mai fericiți când au polemici 
deschise cu părinții lor — atât timp cât aceste polemici 
nu devin toxice — și că, în realitate, cuplurile care au 
certuri serioase sunt de obicei mult mai fericite decât 
cele care evită confruntarea. Am învățat că echipele for‑
mate la locul de muncă au un nivel mai ridicat de per‑
formanță când oamenii știu să spună direct că există 
dezacorduri între ei, chiar și într‑un mod înflăcărat, 
fără să distrugă relațiile. Am învățat că nu ne ajută să 
fim de acord cu prea multe și că putem să ne punem în 
valoare diferențele doar atunci când polemizăm corect. 

Dacă știm cum să ne contrazicem într‑un mod 
care duce la progres și înțelegere, în loc de stagnare 
și resentimente, ne poate ajuta pe fiecare dintre noi. 
Polemica productivă este, cu toate acestea, ceva mai 
mult decât o aptitudine esențială în viață. Într‑o vreme 
în care umanitatea se străduiește să facă față unor în‑
cercări existențiale nemaiîntâlnite, aceasta este o ne‑
cesitate vitală pentru specia noastră. Dezacordul este 
un mod de gândire, probabil cel mai bun pe care îl 
avem, esențial pentru stabilitatea oricărei instituții, 
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de la căsnicie la afaceri și la democrație. Îl putem fo‑
losi ca să transformăm noțiunile vagi în idei care se 
pot pune în aplicare, lucrurile neobservate în revelații, 
neîncrederea în empatie. Acum avem nevoie mai mult 
ca niciodată de așa ceva.

În cazul în care îți faci vreo iluzie: e greu să polemi‑
zezi în mod productiv. Evoluția nu ne‑a echipat pentru 
așa ceva. Nu e nici ceva pentru care ne‑am antrenat. 
De fapt, cred că e corect să spun că mulți dintre noi 
suntem destul de neajutorați în privința asta. Și asta 
trebuie să se schimbe, ori, în caz contrar, polemicile 
noastre din ce în ce mai vocale vor ajunge să scoată 
fum fără foc. Ori vor ajunge să nu mai genereze nimic, 
pentru că refuzăm să le mai avem. Și singurul lucru 
care e mai rău decât să ai polemici toxice este să nu 
mai ai niciuna.
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1 . 

Nu totul se rezumă la 
„luptă sau fugi“

Trăim într‑o societate predispusă la 
polemici mai mult ca niciodată și nu 

suntem pregătiți nici pe departe pentru 
acest lucru.

Î n 2010, revista Time descria misiunea Facebook ca 
fiind aceea de a „îmblânzi mulțimea urlătoare și 
de a transforma o lume însingurată și nesociabilă, 

în care totul se desfășoară la voia întâmplării, într‑una 
prietenoasă“. În prima decadă în care a avut loc utili‑
zarea în masă a internetului, exista o teorie populară: 
cu cât oamenii vor putea să comunice mai mult unii cu 
alții, cu atât vor deveni mai prietenoși și mai înțelegă‑
tori și cu atât discursul public va deveni mai echilibrat. 
Acum, în al treilea deceniu al acestui secol, această vi‑
ziune pare dureros de naivă. Mulțimile gălăgioase se 
războiesc zi și noapte. Internetul conectează oamenii, 
dar nu creează mereu sentimente prietenoase. În cel 
mai rău caz, poate să semene cu o mașinărie care ge‑
nerează discordie și divizare.

Paul Graham, antreprenor din Silicon Valley, a ob‑
servat că internetul este un mediu care încurajează 
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